
FATTERELLI SANTANGIOLESI

Almeno i più anziani del paese sanno che “ru vich d' Cirimònij”, un tempo, era 
molto  popolato,  infatti  non molto  tempo fa  vi  abitavano diverse  famiglie  fra  cui 
quelle di:  Taviùccj d' Pilèscj, di  Zì Mìdch, di  Mastantònij e di  Zì Giacintòun detto 
anche Merluzzòaun per via della sua lunga statura.

~ o ~

Di quest'ultimo vogliamo ricordare qualche sua trovata o qualche gesto suo 
singolare. Da premettere che  Zì Giacintòaun  era un non vedente; la menomazione 
l'ebbe per lo scoppio di una mina ritardataria,  mentre, con il fratello Michele, era 
intento a rompere una parete di roccia; occorrevano le pietre per la casa.
Famoso è rimasto il fatto della “marmìtt d' patàn”:
Zì Giacintòaun a una certa ora del giorno era solito cuocere le patate per i maiali, e a 
quell'ora,  puntualmente,  si  presentavano  certi  signori  piccoli  e  grandi  per  dare 
l'assalto alla “marmìtt”, a quei tempi riempire lo stomaco non era tanto facile.

Un giorno, Zì Giacintòun, data con una mano una controllata alla marmitta di 
patate e con l'altra nel fondo del secchio usato per il pasto ai maiali, come un lampo, 
con un gesto repentino, sfilatosi uno zoccolo di pesante pioppo dal piede, lo fece 
roteare  con forza  all'indirizzo dei  fuggitivi  che,  accortosi  dell'intenzione,  avevano 
preso la via dell'uscita. Fortunatamente lo zoccolo non colpì nessuno di loro perché 
andò a sbattere sulla parete di fronte ove era appesa una bacinella d'ottone che, tutta 
ammaccata, cadde per terra con grande baccano. Da quel giorno non tutti poterono 
mangiare ancora le patate di Zì Giacintòun.

~ o ~

Un fatto analogo capitò a Don Pàul, anziano segretario comunale a riposo, il 
quale stava tranquillamente fumando la lunga pipa di terracotta sul davanzale della 
sua casa di “Mastantònio”, dirimpetto alla porta d'entrata della casa di Zì Giacintòun, 
quando si vide portar via violentemente la pipa di bocca da uno zoccolo lanciato da 
Zì  Giacintòun  all'indirizzo  di  alcuni  ragazzacci  che  l'avevano  infastidito,  i  quali 
fuggirono, mentre Don Pàul apostrofò Zì Giacintòun dicendogli: 
«Cicatòn fèss, t' vu' st'attint a 'ndò mìn!!!???».

~ o ~
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E il quarto di vino offerto da Zì Giacintòun a Campagnola? E chi non lo sa!:
Campagnola era venuta a piedi dalle Borgate per recarsi a zappare su un fondo suo in 
contrada “font d'ru vòtt”, e passava in Paese per ritirare un certificato, ordinato giorni 
prima, sul Comune; giunta costei all'altezza della cantina di Mastantònij, salutò tutti 
gli astanti; la sentì Zì Giacintòun e subito la invitò a bere un quarto di vino dicendole:
«così potrai asciugare il sudore causato dalla lunga salita».
La Campagnola accettò volentieri e che, in po' per la fretta e un po' per la vergogna 
perché trovavasi fra tutti uomini, lo bevve tutto d'un fiato. Dopo questo gesto galante, 
Zì Giacintòun volle invitare a casa la signora Campagnola perché potesse riposare e 
fargli un po' di compagnia, dato che lui si trovava solo a casa. Ma la Campagnola, 
intuito il vero significato della gentile profferta, gli oppose un netto rifiuto, e stava 
per andarsene via, quando si sentì dire dallo stesso offerente di pagarsi il quarto di 
vino che s'era bevuto:
«t' ru sì vìvt e pàutur!»

~ o ~

In  quel  tempo,  o  pochi  anni  prima,  nello  stesso  quartiere  viveva  un  altro 
vecchio,  rimasto  pure  famoso  a  S.  Angelo,  questi  era  Calvitti  Antonio,  un  po' 
balbuziente era dotato di una innata comicità; egli esercitava diverse mansioni: faceva 
il  falegname,  il  becchino e  il  sacrestano,  era  sposato  con Maria  Di  Pio chiamata 
“Piòzz” che tutti dicevano in Paese che era strega; non avevano figli.
In una notte di mezza estate alcuni giovinastri, per far dispetto a Calvitti, andarono 
sul campanile a suonare le campane a lungo. Tutto il paese si svegliò di soprassalto 
pensando che stava succedendo qualcosa di grave; parimenti si  svegliò Calvitti,  il 
quale, in mutandoni, preso il fucile da caccia, avvolto in un cappotto a “rota” e con i 
due cani si stava portando verso il campanile quando s'imbatté in alcuni giovinastri, 
che  poi  risultarono essere  gli  stessi  che avevano compiuto  la  bravata,  i  quali  gli 
dissero  che  si  stava  incendiando  il  cimitero.  Calvitti  non ci  credette  e,  ritenendo 
costoro artefici  del  reato,  impugnò contro di  loro il  fucile,  ma questi,  con rapido 
gesto,  lo  disarmarono  e  scoprirono  che  Calvitti  era  uscito  in  mutandoni;  i  cani 
abbaiavano, i giovinotti si abbuffarono di risate, mentre Calvitti inveiva minacciando 
di esporre denunzia ai Carabinieri all'indomani.

~ o ~

Calvitti  una  sera  giocava  a  carte  nella  cantina  di  “Pisciaunnell”;  uscito 
“padrone” fece “ulmo” al compagno di gioco il quale ci restò così male tanto che, 
chiuso l'esercizio, mentre gli altri si erano soffermati a ragionare sull'andamento del 
giuoco, decise di impaurire Calvitti sparando un colpo di pistola in aria. Senonché il 
colpo partì prima, portando via la falange del mignolo destro al Calvitti. Ci fu un 
fuggi  fuggi  generale  e  tutti  andarono  a  letto,  anche  il  Calvitti  dopo  aversi  fatto 
medicare il dito dalla moglie, andò a letto meno il compagno di gioco che si diede 
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alla macchia.
Al mattino seguente vennero i  carabinieri  dalla vicina caserma di  Macchiagodena 
che,  per  primi,  vollero  interrogare  il  Calvitti  domandandogli  chi  era  stato,  e  lui 
rispose alzando il dito ferito:
«A... a... figlij asàcc!!!»

~ o ~

Quest'altro fatto di Calvitti è rimasto pure famoso; si tratta che egli stava a letto 
malato piuttosto gravemente: aveva “l' màl d'arch” (si chiamava “male d'arco” perché 
procurava una diversità di misura tra la lunghezza del corpo e quella delle braccia 
divaricate). Fatto sta che, saputo della malattia di Calvitti, la bon'anima di Zì Luigi di 
Tagliola, suo amico, lo volle andare a trovare a letto. Costui, appena lo ebbe rimirato, 
disse:
«Ando' s'ì divntàt tutt giall?...!»
E Calvitti subito di rimando:
«Luj' je divntàt giall pur 'a cazz!!!»

A Sant'Angelo sanno tutti, anche oggi, che Calvitti Antonio aveva due casse da 
morto sotto il letto, una per sé e l'altra per la moglie e che egli stesso aveva costruito 
con spesso legno di noce pregiato.

~ o ~

Una volta Zì Angelo Giacci, di felice memoria, che chiamavano Cirascìjll, si 
recò a Napoli con il carretto, ove soleva andare spesso. Questa volta, parcheggiati i 
cavalli a fianco dell'albergo Jolanda, entrò, come al solito, nel vicino bar Maresca per 
prendere una tazza di  caffè,  che bevve poi insieme a Don Ciccillo,  suo amico di 
sempre.  Appena  uscito  si  avvide  che  i  cavalli  non  avevano  più  il  basto  e  né  la 
guarnizione dei campanelli. Egli non poteva credere ai propri occhi che in così breve 
lasso di tempo avessero potuto compiere una così intricata operazione. Rientrò subito 
nel bar e si rivolse direttamente a Ciccillo e gli disse:
«Don Ciccì, a Cirascìll s' fann st' còs!!!»
E Ciccill gli rispose:
«Cirascì vattènn a 'ndò avìr'ì, ca c' pèns j».
Infatti, tornato dopo poco più di mezz'ora, trovò i cavalli, il basto e i campanelli al 
loro posto; però non ci aveva trovato più l'amico Don Ciccill. Questi era il capo del 
rione  Garibaldi  e  che  aveva  fissato  il  suo  quartier  generale  nel  bar  Maresca;  lo 
ritrovò, invece, allo stesso bar la volta successiva che si recò a Napoli, e che, per 
l'occasione, fece preparare dalla moglie un fagotto per Don Ciccillo.

~ o ~
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Il  carretto  di  Zì  Angelo  serviva  pure  per  portare  i  clienti  di  Zì  Ntonij  ru 
“magàr” a Longano. Zì Angelo entrava per primo mentre gli altri attendevano fuori 
fino a quando non ritornava lui. Perché egli doveva illustrare a Zì Ntonij il problema 
di cui gli avventori erano gravati, ma a loro insaputa. Mentre a Zì Ntonij rimaneva 
tutto più facile nel togliere il malocchio o la “fattura”.

~ o ~

Durante la prima guerra mondiale Felice Zappitelli, cittadino di Sant'Angelo in 
Grotte residente in Santa Maria e Giacomo, aveva visto Francesco Baracca ed anche 
l'aeroplano che pilotava.
Tale fu l'impressione che riportò che volle costruire egli stesso, da ottimo falegname 
che era, un apparecchio simile a quello di Francesco Baracca. Per la realizzazione si 
giovò della collaborazione di un suo amico e parente Michele “Vove”, tutt'ora in vita. 
Unica difficoltà era di reperire un motore adatto, ma non si scoraggiarono. Lo stesso 
Zappitelli aveva una motocicletta  Guzzi di 250 di cilindrata; bastò il solo lavoro di 
smontare  il  motore  e  rimontarlo  sotto  la  parte  centrale  dell'aereo  abbollonato 
validamente. L'apparecchio camminava per terra, ma non volava. Allora per mezzo di 
una carrucola lo sollevarono su un tetto, mentre tutto intorno si era formata una calca 
di gente; salirono ambedue sul tetto e quindi nell'apparecchio; avevano assicurato gli 
astanti  che  il  viaggio  non sarebbe  stato  lungo:  avrebbero  sorvolato  la  pianura  di 
Boiano fino a Sepino e poi sarebbero ritornati sfiorando le pendici della catena del 
Matese.
Allora fu che uno dei presenti disse:
«Badate di non cozzare contro la punta del Miletto»
«Stai tranquillo” - rispose Michele “Vove” - “che alzeremo la quota».
Misero in moto, l'elica girava, l'aereo si  avviò, ma oltrepassata la tettoia precipitò 
oltre  la  strada e  si  conficcò  in  un mondezzaio di  letame.  L'apparecchio  subì  seri 
danni, ma l'equipaggio si salvò riportando solo qualche graffio. L'operazione intanto 
rimane nella storia. 

~ o ~

Pure  singolare  è  il  fatto  successo  a  Zì  Antonio  Evangelista,  detto 
“Mastantonio”; questi aveva una settantina di pecore ed un paio di montoni, di cui 
uno  aveva  grosse  corna  arrotolate  sulle  orecchie.  Un  giorno  Zia  “Sabbella”,  la 
moglie, aveva vuotata una damigiana di vino e l'aveva lasciata provvisoriamente sul 
poggiolo per lavarla. Essi avevano anche la cantina, fatto sta che il loro guardiano di 
greggi aveva aperta la stalla che trovavasi nel vicolo di “Cirimònij” poco distante da 
dove era la damigiana, di là dove dovevano passare le pecore. Proprio accanto alla 
damigiana  capitò  a  passare  il  montone dalle  grosse corna  che,  attraverso  il  vetro 
aveva  rispecchiato  la  sua  figura.  Ritenuto  che  fosse  un  altro  della  sua  specie,  il 
montone, di scatto, indietreggiò per poi sferrare un violento colpo alla damigiana che 
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andò in frantumi con tutte le imprecazioni che potette dare  zia “Sabella” nel vedere 
la damigiana in pezzi.

~ o ~

Nel mese di gennaio molti anni or sono, fuori nevicava abbondantemente, e 
“Mingone”, alias Domenico Bertone, giocava a carte nella cantina di “Raffajluccio”; 
lo vide il padre Zì Giuànn (detto Zì Giuànn della Monica), e siccome il figlio giocava 
spesso gli disse:
«Bioca, bioca, quando sono esaurite le patate???»

~ o ~

Pure Zì Giuànn d' la “Monica” diceva sovente:
«Mi sapreste dire dove esce il buco del vento???»

~ o ~ 

Il barometro che non fallisce

Quando  al  mattino  si  innalzano  le  nebbie  alle  “macchietelle”  di  Castelpetroso,  
sicuramente di sera verrà a piovere!

Michele Venditti

* Trascrizione di Guglielmo Messere 
Sant'Angelo in Grotte, 27 Luglio 2009
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